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POLITIK 5

enegal, Kaffrine. Irgendwo an

der Hauptstrafie muss das Re-

staurant liegen: ,,Prime am Kin-

ze“. Es ist das beste der Stadt,

da ist sich Helke Fussell sicher.
Sie hat Fotos gesehen. Und sie hat ge-
hort, dass auch der Biirgermeister dort
isst. Stolz hat sie den Chauffeur gefragt,
ob er das ,Prime am Kinze“ kennt.

Es liegt direkt am Ortseingang. Der
Chauffeur ist irritiert. Will die Deutsche
nach vier Stunden Fahrt wirklich hier-
hin? Eine kleine Hiitte - das ,,Prime am
Kinze“ - liegt eingeklemmt zwischen
dem Busbahnhof, einer Tankstelle und
den Taxis. ,,Die Gegend habe ich mir an-
ders vorgestellt“, sagt Helke Fussell.

»Helke!“, ruft Babakar Segnane. Mit
einem Moped fihrt er die Béschung
zum Restaurant hinab. Er liuft auf sie
zu, umarmt sie. ,,Helke!“ Er bittet Fus-
sell herein. Das ,Prime am Kinze“ ist
eine eigentiimlich geschriebene Hom-
mage an ihre Heimat Prien am Chiem-
see. Auf den Fotos mit dem bunt geflies-
ten Eingang hat es schick ausgesehen.
Jetzt erweist es sich als kleiner, dunkler
Verschlag. Es ist stickig. Babakar Segna-
ne macht den Ventilator an. Die Tische
stehen dicht an dicht. Sie sind leer. Als
das Essen kommt, sieht Fussell im Licht
der blauen Glihbirnen kaum, was sie
isst. Sie schaut mit dem Handy nach:
Fisch mit Reis und Salat. Fussell redet
jetzt wenig. Das Restaurant war ihre gro-
e Hoffnung. Im Blaulicht kommen ihr
Zweifel. Doch da ist auch die Freude
tber das Wiedersehen. Hand in Hand ge-
hen sie im Dunklen in die Vorstadtsied-
lung zu Segnanes Hof.

Am nichsten Morgen gibt es zum
Frihstiick aus grofien Schalen klein ge-
mahlenes Couscous mit siifiem Joghurt.
Die Manner essen auf der einen, die
Frauen und die Kinder auf der anderen
Seite. Jetzt sieht Fussell, wie viele Men-
schen auf dem Hof leben. Babakar mit
seiner Frau Cotia und dem Sohn Ibra-
him. Seine Grofimutter. Sein Bruder mit
dessen Frau. Tanten, Geschwister, Cousi-
nen, Neffen und Nichten. Mitarbeiter.
Sie wohnen in einem Haus mit vier klei-
nen Zimmern und einer Hiitte mit Stroh-
dach. Seine Mutter, die Matriarchin der
Familie, bewohnt ein Schachtelhaus fir
sich allein. Dazwischen Esel, Ginse, Tau-
ben, ein paar Hihner. Wie viele Men-
schen insgesamt hier wohnen, weify Baba-
kar Segnane nicht. Das wechsle stindig.
Aber so zwanzig seien es immer.

Als sein Vater vor acht Jahren starb,
war er mit Mitte zwanzig als éltester
Sohn plotzlich fir all diese Menschen
verantwortlich. Zehn Hektar Land ver-
erbte ihm der Vater, in dem kleinen
Agrardorf Musa, das der Familie gehor-
te. Kurz vor seinem Tod hatte der Vater
dort eine Wasserleitung verlegen lassen.
Nun waren da die Schulden und nie-
mand mehr, der alles koordiniert: die
Grofifamilie Segnane (der Vater hatte
noch vier weitere Frauen), die Dorfbe-
wohner und den gemeinsamen Gemiise-
anbau. Schnell brach die Produktion zu-
sammen.

Babakar Segnane wollte nach Europa,
Geld verdienen. Die Mutter war dage-
gen. Aber er sah die Hiuser von denen,
die es in Europa geschafft hatten und
Geld schickten. In Kaffrine, wo unver-
putzte Zementsteine das Stadtbild pra-
gen, fallen die ordentlichen Fliesen-Fassa-
den auf. Als seine Mutter eines Tages auf
den Markt ging, fuhr er heimlich los.
Das war vor ungefihr sechs Jahren,
meint er. Sein Sohn Ibrahim war da gera-
de eine Woche alt. Es war auch eine
Flucht aus der Verantwortung.

Von Dakar nahm er den Bus nach
Mauretanien. Dort musste er Geld ver-
dienen fiir die Schlepper nach Marokko;
und in Marokko fir die Schlepper nach
Spanien. Die Jahre verschwimmen ihm
in der Erinnerung. Waren es drei oder
vier? Keine gute Zeit. Nachdem er an
Spaniens Kiiste anlandete, fuhr er
schnell weiter nach Deutschland. Im
Erstaufnahmezentrum in Minchen be-
kam er 150 Euro Taschengeld. ,Davon
habe ich mir ein Handy gekauft und mei-
ne Familie angerufen.”

Den Beamten sagte er, dass er gekom-
men sei, um zu arbeiten. Sein Asylantrag
wurde abgelehnt. Fortan war er gedul-
det, sollte ausreisen. Eine Arbeitserlaub-
nis bekam er nicht. In Prien verlief§ er
kaum noch sein Zimmer. Aber da war
diese Frau, Uta Mewes, die immer wie-
der bei ihm klopfte. ,,Oft hab ich nicht
aufgemacht, hab geschrien, Uta lass
mich“, erzihlt er. Aber Mewes liefd nicht
locker. ,Mama Uta“, nannte er sie bald.
»Lch hitte nicht gedacht, dass sich in mei-
nem Leben jemand noch mal so um
mich kiimmert.“

Uta Mewes holte Helke Fussell dazu,
die sich mit Segnane auf Franzdsisch un-
terhalten konnte. Sofort erzihlte er ihr
seine ganze Lebensgeschichte. ,,Diese Of-
fenheit hat mich umgehauen. Da habe
ich beschlossen, mich fir ihn zu engagie-
ren”, sagt sie. Fiir Babakar Segnane wird
sie ,Mama Helke“.

Mewes fuhr mit ihm auf einen Bauern-
hof der solidarischen Landwirtschaft.
Dort machten sie noch immer das meis-
te mit der Hand. ,,Tomaten ausgeizen, Sa-
lat hacken, das hat er ganz schnell ge-
macht. Das konnte er einfach“, erzihlt
Mewes. ,,Und auf der Fahrt zurtick hat

Wie Helke Fussell und

Babakar Segnane gemeinsam triumen.

Von Caspar Schwietering

Babakar jedes Mal vor Freude laut gesun-
gen.“ So kam ihr die Idee mit dem Land-
wirtschaftsprojekt. Mit zehn Hektar und
deutscher Starthilfe miisste sich im Sene-
gal doch etwas aufbauen lassen, dachten
sich die beiden Frauen. Sie banden mehr
Menschen ein und griindeten ein Riick-
kehrprojekt. Im Kleinen folgten sie der
Politik: von der Willkommenskultur zur
Bekimpfung der Fluchtursachen. ,,Baba-
kar ist Analphabet. In unserem durchge-
planten Land kann er nichts beitragen®,
sagt Helke Fussell. ,Aber im Senegal
kann er richtig was bewirken.“

Es dauerte, bis sie ihn tiberzeugten, in
ein Leben zuriickzukehren, das er aufge-
geben hatte. Dann planten sie zusam-
men. Babakar Segnane wollte Hithner
misten und Gemise anbauen. Mewes
und Fussell sammelten Spenden. Bei den
Rotariern, den Kirchen, Bekannten von
Babakar. 8ooo Euro kamen so zusam-
men. ,Sukouli Sense Musa - Entwick-
lung fiir Musa“ nannten sie das Projekt.
Der deutsche Staat gab 2000 Euro dazu,
weil Segnane freiwillig in seine Heimat
zuriickkehrte und nicht abgeschoben wer-
den musste. Im November 2017 flog er
zurtick in den Senegal.

Als er den Staub und den Dreck in
Kaffrine sah, war er schockiert. ,,Afrika
wird sich andern®, dachte er sich. Zwei
Wochen sperrte er sich zu Hause ein.
Dann erst war er bereit, sich den Erwar-
tungen zu stellen. ,,Wenn man aus Euro-
pa zuriickkommt, denken alle, dass man
viel Geld hat. Viele wollen dann profitie-
ren. Ich habe nach den richtigen Leuten
gesucht, mit denen ich mein Projekt star-
ten konnte®, sagt er.

Er will jetzt Helke Fussel das Dorf zei-
gen. An der Hauptstrafie nehmen sie ei-
nen Eselskarren. Lkw fahren dicht an ih-
nen vorbei. Dann biegt der Fahrer rechts
ab, aus Asphalt wird Staub. Eine Wasser-
pfiittze voller Mill liegt mitten in der
Straffe. Das Bild andert sich, als sie die
Stadt verlassen. Vor ihnen offnet sich
eine grine Savanne - es ist Regenzeit.
Nach zwei Kilometern taucht das Dorf
Musa auf. Mit seinen Strohhiitten sieht
es aus wie eine afrikanische Idylle - oder
wie das, was Europier dafiir halten.

Mit schnellen Schritten stapft Se-
gnane durch die Felder. Helke Fussell ist

54 Jahre alt, eine grofie und etwas rundli-
che Frau. Sie lduft ihm gemdichlich hin-
terher. ,,Bis da hinten geht mein Land*,
sagt er und zeigt Richtung Horizont.
Doch noch bepflanzt er wenig. Auf einer
Fliche von vielleicht zwei Fufiballfeldern
baut er Erdniisse und Hirse an. Das
Land ist stumpf geworden und braucht
erst mal teuren Diinger. Weil die Felder
nicht umziunt sind, lohnt es sich nicht,
sie zu bewidssern und ganzjihrig Gemiise
anzubauen. In der Trockenzeit wiirden
die Ziegen und Esel alles auffressen.

Er geht nach links in den kleinen Ge-
miusegarten. Auf einem Paprika-Feld
zeigt er ihr, wie das Wasser durch die Ril-
len zwischen den Striuchern liuft. Im
Grunde sei das alles wie in Deutschland:
Boden umgraben, Unkraut jiten, Pestizi-
de versprithen. Nur dass sie hier mit ei-
ner kleinen Spitzhacke statt mit Maschi-
nen arbeiten. In einem langen Flachbau
hilt er die Hithner. Bis zu tausend Tiere
kann er dort miésten. 5000 Euro hat Se-
gnane einem Verwandten fiir die Stille
gezahlt; die Halfte seines Startkapitals.

Mit Arbeit bekimpfte er in den ersten
Monaten seine Zweifel. Morgens um sie-
ben fuhr er nach Musa und kam abends
um neun zuriick. Er ertrug kaum die
Enge auf dem Hof seiner Mutter. Immer
wieder fragte er sich, ob er nicht besser
untergetaucht wére, um in Spanien auf ei-
ner Gemiiseplantage zu arbeiten. Aber
nicht nur er zweifelte, auch seine Familie
schien nicht begeistert iiber seine Riick-
kehr. Die Mutter sihe ihn lieber verheira-
tet in Europa. Sie fragt Helke Fussell, ob
Babakar nicht ihre Tochter zur zweiten
Frau nehmen kénne. Genervt lehnt Fus-
sel ab. ,Die glauben noch immer nicht
an sein Projekt®, sagt sie.

Im Mirz baute Segnane in Kaffrine
das ,Prime am Kinze“ auf, als zweites
Standbein neben der Landwirtschaft.
Sprachnachrichten nach Prien schickte
er jetzt um finf Uhr morgens oder elf
Uhr abends. Dort machten sie sich Sor-
gen, dass er im Burnout landen konnte.
Und dass er alles Geld nur in das Projekt
steckte und nichts fir sich und seine Fa-
milie Ubrig hatte. Sie fragten ihn, ob sie
ihm fir den Anfang ein Gehalt zahlen
sollen oder ob sie etwas anderes tun kon-
nen. ,Wenn ihr mir helfen wiirdet, ein
Haus zu bauen, wire das toll“, sagte er.

Sie sammelten 6000 Euro, das Haus
wuchs, doch als im Juni die Regenzeit be-
gann, fehlte das Dach und das Geld war
alle. Der Regen koénnte alles wegsptilen,
was sie bisher gebaut haben, flirchteten
sie. In drei Tagen haben sie noch einmal
3000 Euro gesammelt. Fiir viele aus dem
Helferkreis sei das aber ein Schock gewe-
sen, meint Fussell. Das Gefiihl, im Hau-
ruck Geld schicken zu missen.

Deswegen ist sie jetzt hier. In Prien ha-
ben sie Angst, dass Babakar pleite ist. Sie
fragen sich, ob er, der nie in der Schule
war, Uberfordert sein konnte mit der Pla-
nung des Projektes. Helke Fussell soll
nun herausfinden, wie viel er mit Hihn-
chen, Gemiise und dem Restaurant ein-
nimmt. ,,Babakar, est-ce qu’on peut faire
les chiffres, fragt sie ihn, als sie wieder
auf dem Hof sind. Kénnen wir die Zah-
len machen? Sie sitzen im neuen Haus.
Grofier und hoher ist es und besser
durchliftet. Um sie herum wuseln die
Bauarbeiter. Ein bisschen hatten sie in
Prien auch Angst, dass er sich hier einen
Palast hingesetzt haben kénnte. Nach-
dem Fussel eine Nacht mit Cotia und
Ibrahim in einem Bett geschlafen hat,
denkt sie das nicht mehr. Eine Weile re-
den sie dann dartiber, dass es beim Bau-
en immer teurer wird, doch die Zahlen
machen sie nicht. Wihrend Fussell den
Bestand aufnehmen will, will Segnane
zeigen, was er alles aufgebaut hat.

Am Abend schlendern sie in die Stadt.
Das ,,Prime am Kinze“ sei zu klein, er-
klirt er ihr. Er stoppt vor einem grofien
Gebiude im Zentrum. ,,In dem Saal kon-
nen fiinfzig bis hundert Leute essen.”
Hier will er bald das neue ,Prime am
Kinze“ eroffnen. Er lisst den Besitzer
aufmachen. Im Grunde sei alles top in
Ordnung. Sicher miisse man die Mdébel
austauschen. Aber die Substanz stimme.
Dann wischt er den Staub weg, um ihr
den Fliesenboden zu zeigen. Uber die
Miete oder einen Kaufpreis habe er
schon verhandelt. ,Ich denke ja, dass ich
mich schnell auf Neues einstelle“, sagt
Helke Fussell. ,,Aber da bin ich k. 0.“ Sie
hitte auch noch ihr eigenes Leben, um
das sie sich kiimmern misse. In der
Form, da ist sie sich jetzt sicher, geht es
nicht weiter. Er zeigt ihr dann noch eine
kleine Wellblechhiitte, in der er Joghurt
verkaufen will. ,Deine Traume wechseln
schnell, Babakar®, sagt sie.

Am nichsten Morgen erklirt sie ihm,
dass sie eine Pause braucht. Nachdem sie
die letzten zwei Jahre damit verbracht
hat, den Senegal und seine Landwirt-
schaft zu verstehen, hat sie sich sehr auf
dieses Abenteuer gefreut. Aber nach dem
ersten Tag in Kaffrine wird es ihr alles et-
was viel. Er besucht dann Freunde in der
Stadt. Manchmal sei es schwierig, dass er
nicht seine eigenen Entscheidungen tref-
fen konne, sagt er. ,Ich bin gerade wie
ein Student: Ich muss viel ausprobieren
und schauen, was funktioniert.“

Am Sonntag erfragt er auf dem Markt
die Preise. Seine Paprika sind reif. Ob er
Gewinne oder Verluste macht, entschei-
det sich nach jeder Ernte hier auf dem
staubigen Straflenmarkt. Eine Zwischen-
héndlerin will die Paprika in den grofien
Stidten im Westen verkaufen - in Saint-
Louis, Thiés und Dakar. Dort lassen sich
bessere Preise erzielen. Er ist unzufrie-
den mit dem Angebot. Einen, vielleicht
zwei Tage kann er die Paprika noch auf
dem Feld lassen, dann verderben sie.

Helke Fussell, die in der evangeli-
schen Kirche in Kaffrine gewesen ist,
kommt euphorisch aus dem Gottesdienst
zuriick. Der Pfarrer habe gesagt, so et-
was habe er ja noch nie gehort, ,,und dass
er fiir mich betet“. Er finde es richtig,
wenn all die jungen Menschen, die in
den letzten Jahren fortgegangen sind, zu-
rickkimen und unterstiitzt von europdi-
schen Freunden hier etwas aufbauen. Ge-
nau das denkt sie doch auch. Sie hat jetzt
wieder ein besseres Gefiihl.

Mit Segnane will sie iiber 6kologische
Landwirtschaft reden. Sie fragt sich, ob
es die Pestizide und die Medikamente
fur die Huhner braucht. Ob es nicht um-
weltschonender und_billiger geht. Sie
trdumt von einem Oko-Dorf in Musa.
Doch er geht mitten im Satz an sein
Handy, muss jetzt den Paprika-Preis ver-
handeln. Da schaut sie, die tatsichlich
wie eine Mutter mit ihm spricht, zum ers-
ten Mal kurz argerlich.

Beinahe vergisst er, dass er ihr heute
die Dorfbewohner von Musa vorstellen
wollte. ,,Uh, ich habe so viel in meinem
Kopf*, sagt er. Die letzten Tage schien
er mit den Gedanken oft woanders zu
sein. Er hat dann nur mit ein, zwei deut-
schen Wortern geantwortet: ,,Super®,
ykeine Problem“ oder ,langsam, lang-
sam“, das er verwendet, wenn er glaubt,
dass seine Pline und Triume den Deut-
schen zu weit gehen.

Im Halbkreis sitzen sie am Abend vor
den Hitten in Sense Musa: Segnane,
Fussell und die Menschen, die hier le-
ben. ,Ich bin kein reicher Mann“, sagt
er. ,,Aber mit deutscher Hilfe konnte ich
mir hier etwas aufbauen.“ Deshalb wolle
er jetzt ihnen helfen. Deshalb stelle er ih-
nen kostenlos Wasser zur Verfiigung, da-
mit auch sie Gemiise anbauen kénnen.
,Ich mochte, dass wir zusammen Sense
Musa entwickeln, damit niemand mehr
fortgehen muss. Denn in Europa gibt es
fir Senegalesen nichts.” Er schlipft
jetzt in die Rolle des Vaters, der jahre-
lang der Arbeitgeber fir die Dorfbewoh-
ner von Musa war. Seine Ansprache be-
eindruckt Helke Fussell. ,Es wire doch
toll, wenn Babakar der grofite Arbeitge-
ber von Kaffrine werden konnte®, sagt
sie und schaut zu dem versiegten Brun-
nen riber. Mit einer Solarzelle kénnte
man den wahrscheinlich wieder in Gang
bringen. Und vielleicht auch noch ein
Kiithlhaus betreiben. ,Wenn Babakar
sein eigenes Wasser hitte und Gemise
und Obst kithlen und aufierhalb der Sai-
son anbieten konnte, dann hitte er ei-
nen echten Wettbewerbsvorteil.“

Statt Masthihnchen konnten sie Lege-
hithner anschaffen. Nur wenige Bauern
in Senegal konnen es sich leisten, die Tie-
re vier Monate anzufiittern, bevor sie
ihre ersten Eier legen. In Prien das néti-
ge Geld einzusammeln wire nicht
schwer, glaubt sie. Entwicklungsschritte,
fir die andere Bauern Jahre bis Jahrzehn-
te brauchen, kénnte Babakar in ein paar
Monaten machen. Den ,,deutschen Tur-
bo“ nennt sie das. Vor zwei Tagen ging
ihr noch alles viel zu schnell, nun moch-
te Helke Fussell das Tempo erhéhen.

Aber Babakar Segnane ldsst nun auch
den Zweifel zu. Aktuell habe er nicht ei-
nen Franc auf der Bank, sagt Segnane.
Und bald ist Monatsende: ,,Da kommen
die Rechnungen und ich muss meine Mit-
arbeiter bezahlen.“ Das mache ihm gera-
de grofie Sorgen. ,Das ist so deprimie-
rend”, sagt Helke Fussel. ,,Dass er gera-
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de gar kein Geld hat.“ Dann beschliefit
sie die Wasserrechnung fir diesen Mo-
nat zu zahlen.

Kurz vor ihrer Abreise trifft sie
schliefilich Tidiane Lo, den Mann der
Zahlen. Als Kinder waren er und Baba-
kar Segnane Nachbarn. Lo hat studiert
und vergibt heute fiir eine NGO Mikro-
kredite. Er hat Segnane versprochen,
tiber seine Kostenkalkulationen zu gu-
cken. Aber eine Abrechnung tiber die lau-
fenden Kosten und Einnahmen gibt es
nicht. Doch Lo kann Fussell ungefihr
zeigen, was Wasser, Medikamente, Gift
und Mitarbeiter kosten. Und was Hihn-
chen, Gemiise und das Restaurant ein-
bringen. Vor allem aber sagt er ihr, dass
er an Babakars Projekte glaubt; dass er
die Investments fir sinnvoll hilt. Die
Einschitzung von diesem ernsten, jun-
gen Mann wird ihr statt der Zahlen zur
Bilanz. Sie hat sich nun entschieden. Ba-
bakar soll eine Anschubfinanzierung fiir
das neue ,,Prime am Kinze“ bekommen.

Auf dem Weg zuriick nach Dakar
nimmt sie Segnane mit nach Thies zu
Ambroise Tine, den Finanzdirektor des
katholischen Bistums Thies. Er koordi-
niert die Stidtepartnerschaft zwischen
Solingen und Thiés, leitet den Aus-
tausch zwischen den Bistimern Bam-
berg und Thiés und arbeitet mit dem
Freistaat Bayern bei der Ausbildung von
Solartechnikern zusammen. Geht es
nach Helke Fussell soll er nun auch zum
Mittler zwischen Kaffrine und Prien -
zwischen Babakar und ihnen werden.
Lange hat sie gezdgert, diesen Schritt zu
gehen: ,Babakar ist so stolz.“ Sie war
sich nicht sicher, ob er es akzeptiert,
wenn ihn jemand kontrolliert.

Doch Babakar Segnane ist froh, dass
er mit Tine alles einmal in seiner Mutter-
sprache Wolof besprechen kann. Ihm er-
zahlt er, dass er lingst einen Plan in Auf-
trag gegeben hat, wie sich seine Felder -
die ganzen zehn Hektar - bewissern lie-
en. Bisher habe er sich nicht getraut, da-
von zu erzahlen, weil die Deutschen so
viel Angst vor grofien Summen hitten.
Als Ambroise Tine dann sagt, dass man
auch in Afrika schon Geld investieren
miusse, um mit der Landwirtschaft wirk-
lich Profite zu machen, ,da haben wir
beide gestrahlt”, sagt Helke Fussell. Sie
glaubt, dass sie sich jetzt ganz einig sind:
das neue Restaurant, die Legehihner,
das wiirden sie jetzt als Erstes angehen.
Und die Solarpumpe, die Kithlkammer?
,Langsam, langsam®, sagt Helke Fussell.
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